Les ténèbres du samedi soir ont envahi Paris. A Strasbourg-Saint-Denis, l’on s’agite, l’on se bouscule encore. Fatigué, je regagne mon hôtel rue de Beauregard. Mais près d’un kiosque, une photo de couverture m’arrête. Juliette Binoche livrerait son intimité...

Un dimanche à la campagne. Je m’engage dans un chemin. Le ciel gris est percé de touches de lumière. Frémissant à leur caresse, les champs s’étendent vers la vallée. En moi, du temps s’est écoulé. Parfois le cœur s’arrête. Il me ramène au peu d’années...

Daniel regarde l’objectif. - Je suis filmé ? Je ne réponds pas et laisse tourner la caméra. En fait, je me retranche derrière elle. - Comme ça, tu me garderas en souvenir. Collé à l’œilleton, j’acquiesce d’un signe de tête. Je lui demande : « Tu as peur...